Der Mann im Lotto

Ich trinke gerne Kaffee. Das habe ich schon immer getan, seit meine Mutter mich in jungen Jahren mit Milchkaffee angefixt hat.
Im Übrigen vermag ich mich auch gar nicht daran zu erinnern, was ich sonst in meiner Kindheit getrunken haben könnte.
Schaue ich mich bei heutigen Kindern um, so haben die ja eine Auswahl aus circa 2.465 verschiedenen Säften, Limonaden und Softdrinks. Die benötigen sie ja auch, denn moderne Menschen fallen ja bekanntlich tot um, wenn sie nicht alle 25 Sekunden an irgendeiner Flasche nippeln können. Überm Bruch gekürzt könnte man auch sagen: Wer nicht nippelt stirbt sofort. Oder als Quersumme: Nix trinken = abnippeln.

Was hatten wir? Wir hatten damals Wasser. Und wenn ich Wasser sage, dann meine ich dieses höchst ungenießbare, ja geradezu tödlich giftige Zeug aus der Wasserleitung. So etwas nimmt man ja heute nur noch zum Klo runterspülen und nur für den entfernt anzunehmenden Fall, daß man es dann doch mal oral applizieren möchte, muß man es vorher unabdingbar durch einen Britta-Filter laufen lassen. Macht man das nicht, muß man auch wiederum sofort tot umfallen.

Gut, davon wußten wir damals noch nichts und sind infolgedessen nach dem Genuß von Wasser aus dem Wasserhahn nicht gestorben.
Dabei wäre das gar nicht so schlimm gewesen, denn zu meiner Zeit gab es ja genug von uns; wir waren ja das Ergebnis des Babybooms.
Aber das Wasser hat es nicht vermocht, uns zu dezimieren. Auch nicht die Milch, die wir beim Bauer holten und die euterwarm in die Kanne kam, so ganz ohne Ultrahocherhitzung und Entkeimung.
Ja selbst der uns zu besonderen Anlässen gnädig gegönnte Eierlikör hat uns nicht ausgerottet.

Ans Kaffeetrinken bin ich also schon sehr früh gewöhnt worden und habe daraus eine lebenslange Vorliebe für dieses Getränk entwickelt.
Ich trinke von morgens bis abends Kaffee und bin froh darüber, daß in zahlreichen Studien alle schlechten Eigenschaften des Türkentranks wegdiskutiert worden sind.
Kaffee macht nicht dumm, nicht bluthochdruckig und er dünnt weder die Knochen aus, noch entwässert er über die Maßen. Gut so.

Nun, ich trinke auch andere Sache, so ist das ja nicht.
Beispielsweise, wenn ich mal keinen Bock mehr auf noch ’ne Tasse Kaffee habe, dann gehe ich gerne zu Salvatore, dem eisverkaufenden Nudeltunker an der Ecke und trinke dort einen Espresso.

„Si, si“, sagt er, der auch nach 40 Jahren immer noch kein verständliches Deutsch kann, nimmt vor der Ausführung meiner Bestellung eine Art Habachtstellung vor meinem Tischlein ein, um mir den neuesten Witz zu erzählen:

„Kommte Mann in Lotto.“

Er schaut mich schon erwartungsvoll an, ich nicke ihm aufmunternd zu und bin gespannt, wie der Witz weiter geht. Er fährt fort:

„Alsso, kommte Mann in Lotto. Sagte Mann für andere Mann: gewonnen!“

Salvatore schaut mich strahlend an, nickt voller Hoffnung, und fängt dann an vor mir herumzuhüpfen, während er sich vor Lachen schüttelt.

„Isse gut? Ja? Isse Witze gutt?“

Was für ein Witz? Wo war die Pointe?
Irgendwie muß die Lustigkeit von dem Mann der in „die Lotto“ kommt, auf dem Weg vom Italienischen ins Deutsche verloren gegangen sein.
Aus Höflichkeit lache ich und sage: „Sehr gut, Salvatore, sehr gut!“

„Noch eine?“

Ich nicke und hoffe, daß jetzt was Tolles kommt. Er stellt sich wieder in Positur:

„Sagte Frau bei Ihre Mann: Ich nehme ab. Bin iche zu dick! Und dann sagt Mann zu seine Frau: Idee!“

Das gleiche Spiel: Ich verzweifle fast, weil ich offenbar zu dumm bin, Salvatores sizilianischen Humor zu verstehen, und der Einsfünfzig-Mann hüpft und gröhlt vor Lachen.

Gut, ich kenne das Spiel, nun ist es an mir, ihm einen Witz zu erzählen.
Ich erzähle also einen, den ich neulich erst gehört habe und den ich ganz witzig fand:

„Kommt eine Frau zum Arzt. Fragt der Arzt: ‚Na, Frau Meier, wie vertragen Sie denn die Hormontabletten, die ich Ihnen verschrieben habe?‘
‚Gut‘, sagt die Frau und der Arzt fragt: ‚Ich meine ja nur. Denn die Tabletten haben ja bestimmte Nebenwirkungen, manchmal ist ein etwas stärkerer männlicher Haarwuchs zu beobachten.‘
‚Ja, Herr Doktor das eine oder andere Haar ist schon gewachsen.‘
‚Ach, wo denn, Frau Meier?‘
‚Direkt am Hodensack, Herr Doktor!'“

Salvatore schaut mich an. Mitleid spricht aus seinem Blick. Er wischt mit seinem feuchten Lappen über den Tisch, lächelt gequält und geht, um mir den Espresso zu holen.
Sein Humor und mein Humor sind offenbar inkompatibel.

Aber das wollte ich eigentlich gar nicht erzählen.
Erzählen wollte ich, daß Salvatore seinen Espresso in der Hölle braut.

Und so steht drei Minuten später eine winzige Tasse mit dampfendem Bohnenextrakt vor mir. Er serviert Espresso in besonders winzigen Tassen. Der Henkel dieser Tassen ist gar kein Henkel, man kann also den Finger nicht hindurchstecken. Es ist mehr so ein Ohr oder ein abstehendes Stück Keramik, jedenfalls ohne Loch.
Das zwingt einen dazu, dieses winzige Öhrchen an dem kleinen Täßchen mit zwei Fingern einzuklemmen und sehr fest zu halten.
Das aber wiederum verursacht einem Schmerzen. Denn die Tasse ist nicht nur warm, sie ist auch nicht nur heiß, sie ist verdammt höllenheiß.
Diese Tasse muß wenigstens 90 Grad haben. Die Haut platzt sofort an den Stellen auf, an der die Finger das Tassenohr berührten.

Und die Tasse muß aus einem geheimnisvollen keramischen Material sein. Die hervorstechende Eigenschaft dieses Geheimmaterials ist, daß es Hitze über eine Stunde speichern kann.

Ja, Du kannst den Espresso in der Tasse kaltpusten, die Tasse bleibt glühend.
Sie ist vermutlich aus dem Magma des Ätna gedrechselt worden.

Und um zu verhindern, daß man etwa auf die Idee käme, eine Serviette als Hitzeschutz zu nehmen, liegt unter der Tasse auf dem ovalen Minitablett nur ein hauchdünner Fetzen Papier. „Hausgemachtes Eis“ ist darauf gedruckt.
Aber dieses Papier ist so eine Art Eßpapier oder so. Jedenfalls löst es sich bei der Berührung mit dem minimal feuchten Tassenohr sofort auf.

„Isse meine Espresso nichte gutt?“, fragt Salvatore, weil ich auch nach geraumer Zeit noch nicht in der Lage war, etwas zu trinken.

„Doch, der Espresso ist nicht das Problem. Die Tasse ist bloß so heiß.“

„Tasse für gute Espresso musse vorgewärmte sein!“

„Ja, aber doch nicht so heiß. Man kann die ja gar nicht anpacken.“

„Si, si, deshalbe nehme ich ja auch immer Tablett. Wenn Du willste was Kaltes, dann musse Du Eis bestelle.“

Ich puste und rühre weiter und schon anderthalb Stunden später ist es möglich, den Espresso ganz vorsichtig, ohne die Tasse mit den Lippen zu berühren, allein durch intragutturale Saugtätigkeit über den Tassenrand in den Mund zu schlürfen.

Überdies habe ich Hunger bekommen. „Salvatore, was ist denn heute das Tagesessen?“

„Pizza Taormina!“

„Hm, was ist denn da drauf?“

„Iste mit Salami, die Käse und Schinken unde Tomat!“

„Okay, dann nehme ich eine kleine.“

Wenig später kommt die Pizza. Was soll ich sagen? Sie ist glühend heiß. Sie kommt unzweifelhaft direkt aus dem flüssigen Erdmittelpunkt. Keine Frage!
Auch der Teller glüht und über der Pizza flirrt die Luft. In den schwummernden Schwaden sehe ich die Fata Morgana einer vorbeiziehenden Karawane.
Ich lege Messer und Gabel auf den Teller neben die Pizza und puste mal wieder.

Einige Minuten später wird mir schummerig vor Augen, weil ich mehr Sauerstoff auf die Teigfladenoberfläche geblasen habe, als es meinem sauerstoffbedürftigen Gehirn gut tut.
Ich greife nach Messer und Gabel und – abermals verbrenne ich mir die Pfoten. Durch das Liegen auf dem Vulkanteller ist das Besteck kochend heiß geworden.
Die Hände vor Schmerzen reibend schaue ich vorsichtig unter den Tisch, ob da nicht irgendwo eine Mikrowellenapparatur für dauernden Hitzenachschub sorgt. Doch da ist nichts.

Irgendwie gelingt es mir, mit einem hölzernen Zahnstocher ein kleines Stück Pizza in den Mund zu befördern. Doch was da passiert, ist mit Worten kaum zu beschreiben.
Meine Zunge scheint zu explodieren, mein Gaumen verwandelt sich in eine koksüberzogene Schwarzhöhle und das bißchen Pizza, das ich geschluckt habe, brennt sich seinen Weg durch die Speiseröhre in den Magen.
Diese Pizza ist scharf! Sie ist so extrem scharf, daß ein kleiner Krümel, der mir heruntergefallen ist, ein Loch in das Leder meines linken Schuhs brennt.

Ich werfe Salvatore einen Zehner auf den Tisch und mache mich auf den Heimweg.

In der Wagenfelsstraße treffe ich Doktor Blümmel. Der schaut mich an, schüttelt den Kopf und meint: „Was haben Sie bloß für einen roten Kopf?! Sie sollten wirklich nicht so viel Kaffee trinken!“

Ich kann ihm nicht einmal eine Antwort geben, meine Zunge schält sich gerade.

Sechs Liter Wasser später kann ich wieder sprechen. Die Allerliebste kommt nach Hause: „Und? Warst Du bei Salvatore?“
Ich nicke.
„Und, was hat er gesagt?“

Ich überlege kurz und sage: „Alsso, kommte Mann in Lotto. Sagte Mann für andere Mann: gewonnen!“

Die Allerliebste schaut mich an, Wasser schießt in ihre Augen, sie hält sich den Bauch vor Lachen und noch eine Viertelstunde später schüttelt sie sich.

Irgendwas läuft da verkehrt, aber gewaltig!

Ich habe noch einmal die wichtigsten Schlagwörter (Hashtags) dieses Artikels für Sie zusammengestellt, damit Sie sich besser orientieren können: