Herr Medizinalrat bittet zur Kasse

Es war mal wieder so eine Nacht, die es in sich hatte.
Ich hatte schon tief und fest geschlafen, als ich zu einem Sterbefall gerufen wurde. Manni, unser Stammfahrer, stand schon unten in der Tiefgarage und lud eine frisch gereinigte Trage in den Bestattungswagen, als ich herunter kam. Bei mir hatte es etwas länger gedauert, weil ich mit einem hämischen Bartwuchs zu kämpfen habe.

Dieser äußert seine Häme und Heimtücke dadurch, daß mir immer dann, wenn ich mal bärtig sein will, kaum ein männlich zu nennendes Gefusel aus den Poren sprießt. Habe ich mich aber morgens frisch und babypopoglatt rasiert und habe dann am Mittag einen wichtigen Termin, bei dem es gilt meinen äußeren Eindruck mit in die Waagschale zu werfen, dann entport sich struppiges Fliegenbeingedrahte aus jeder Fuge meines Frontalschädels.

Ja, so war das auch in dieser Nacht, die Sprossen meiner Kinnpracht hatten sich quasi wie ein Klettverschluss ins Kissen gedrömelt.

Also erstmal rasieren …

Auf dem Weg zum Trauerhaus schwiegen Manni und ich uns wortreich an, aus dem Radio dudelte irgendeine Jazznummer, die gut zu unserer männlich-beredten Schweigsamkeit passte.

Jau, es wird halt nunmal auch gerne nachts gestorben; Gevatter Tod scheint sich da immer ganz gern ein Späßchen mit uns zu machen. Hast du mal zehn Tassen Kaffee zuviel getrunken und bist in etwa so müde wie ein auf Hochtouren laufender Küchenquirl, dann ruft nie jemand an, dann schwingt Bruder Hein seine Sense ganz bestimmt in Australien. Bist du aber todmüde und fällst direkt nach dem Hinlegen in einen Tiefschlaf, der schon an Mumifizierung grenzt, dann klingelt das Telefon garantiert. Offenbar hat der Sensenmann auch noch einen Geheimvertrag mit der Post¹, jedenfalls ist er irgendwie in der Lage, dafür zu sorgen, daß in solchen Momenten das Telefon besonders laut und langanhaltend bimmelt.

Lust hatten wir beide keine, jetzt einen halbsteifen Toten aus seinem Bett zu ziehen und dann etliche Stockwerke hinunter zu schleppen. Aber watt sin muss, datt muss sin. Ist ja auch schließlich unser Job.

So kamen wir nach gut zwanzigminütiger Fahrt an der angegebenen Adresse an und ich machte mal wieder die Vorhut. Klingeln, nochmals den Schlips glattstreichen, warten.
Manni stand zwei Schritt hinter mir und urgste ein ersticktes „Autsch“ zwischen den Lippen hervor. Ich mußte mich nicht umdrehen, ich wußte auch so, was geschehen war. Das passierte ihm immer.
Wenn Manni nämlich sah, daß ich meinen tadellos gebundenen Schlips (doppelter Windsor) glatt strich, pflegte er sich jedes Mal mit der flachen Hand über seine Krawatte zu fahren, um sie zu richten. Da er aber einen Lügner-Schlips trug, also einen fertig gebundenen Langlappen, der nur mit einem Gummiband unterm Kragen befestigt war, schnalzte bei diesem Manöver gerne mal der hart gebundene Kunstknoten gummibandgetrieben gegen seinen Kehlkopf.

Jemand öffnete, eine junge Frau.

„Hallo und guten Abend, wir sind vom Bestattungsinstitut.“

„Keiner da!“

„Äh, wie jetzt?“

„Ich sach doch, keiner da!“

Ich hatte zurückgerufen und mich vergewissert, daß es kein nächtlicher Scherzanruf war, also blieb ich beharrlich:

„Wir sollten doch aber kommen und hier einen Verstorbenen abholen.“

„Schon richtig, aber es ist keiner da.“

„Ja, aber Sie wären dann doch im Prinzip da, oder?“

„Ja, ich schon, aber ich weiß kein Bescheid nicht.“

„Ja, und wie sieht es mit dem Verstorbenen aus? Der ist doch auch noch da?“

„Ja, ja, der Opa liegt hinten in seinem Zimmer, der is‘ tot, müssen Sie wissen.“

„Dacht‘ ich mir.“

„Aber die Oma ist nicht da, die is‘ nochma‘ weg.“

„Das ist die Dame, die uns angerufen hat, nicht wahr?“

„Jau, ich bin bloß die Enkeltochter, also von mein‘ Opa. Eigentlich bin ich ja die Tochter, dann aber mehr vom Vatter.“

„Äh, ja, leuchtet ein. Und was meinen Sie, könnten wir mal rein kommen und nach dem Verstorbenen sehen?“

„Da sieht man nix, der ist tot. Aber kommen’se ruhig rein.“

Die Trauer, ich schob es auf die Trauer, daß die etwa 20-jährige etwas tranig vor sich hin funzelte.

Der Verstorbene lag friedlich in seinem Bett und war unzweifelhaft richtig tot. Das sah man mehr als deutlich.
Ich hatte am Telefon extra gefragt, ob der Arzt schon da gewesen sei, denn wie man weiß, darf der Bestatter eine Leiche nur mitnehmen, wenn auch die richtigen Papiere vom Arzt da sind.

„Wo sind denn die Leichenschaupapiere? Wir könnten ja dann vielleicht schon mal anfangen, den Opa auf die Trage zu legen und so.“

„Das is‘ ja das Problem! Der Doktor wollte erst mal seine Kohle. Der rückt die Papiere, also diesen Totenschein, erst raus, wenn die Oma ihm das Geld gegeben hat.“

„Wie bitte?“

„Ja, der is‘ mit der Oma zum Geldautomaten gefahren, damit sie ihm das Geld gleich geben kann.“

Ich war fassungslos und Manni entfuhr der leise Ausruf: „So ein Arsch!“

Keine fünf Minuten später klimperte ein Schlüssel im Schloss der Haustüre und der Arzt kam mit der Oma zurück. Mürrisch zettelte er den Totenschein auf die Kommode, lupfte seinen Cordhut und wollte gehen.
Das heißt, ich ließ ihn auch gehen, aber nur bis vor das Haus, dann war ich bei ihm.

In kurzen, wohl gesetzten Worten, die auch Derivate zu den Vokabeln Rektalöffnung und Penisselbstberührer enthielten, erklärte ich dem Medizinalrat höflich, was ich von ihm und seinem geldgierigen Verhalten hielt. Erstaunlicherweise fühlte er sich beleidigt!

Eine Anzeige ist bis heute ausgeblieben, gut so!

Wir können nämlich auch anders, jawoll!

Ich habe ja viel Verständnis für die Mediziner. Auch sie müssen nachts raus und eine Leichenschau ist keine schöne Arbeit.
Aber wenn die Herren Mediziner dann nur einen Teil der Papiere da lassen oder diese nicht unterschreiben, damit der Bestatter dann am nächsten Tag in die Praxis fahren muß, um dort die Papiere gegen Bares auszulösen, dann hört der Spaß auf.
Wir parkten dann manchmal ein paar Tage stundenweise den Leichenwagen vor der Praxis, das kommt gar nicht gut, wenn die Leute denken, da würde viel gestorben …

¹ so hieß früher auch die Telekom

Ich habe noch einmal die wichtigsten Schlagwörter (Hashtags) dieses Artikels für Sie zusammengestellt, damit Sie sich besser orientieren können: